在许多中国历史剧的剧情里，我们常看到皇帝在派人调兵救驾或颁布重要诏书时，会从一个装着“天子六玺”的盒子里，专门挑出一枚玉玺使用。为什么皇帝会同时制作那么多枚玉玺？这些玉玺在日常生活和关键时刻，到底能起多大作用？

对于不了解中国古代玉玺制度的读者而言，说起玉玺，首先想到的是传国玺。

但我们都知道，传国玺是以和氏璧作为原料制作的，而和氏璧玉壁的造型，再改做玉玺时，决定了传国玺的体积不可能很大。

一种说法是，传国玺是礼器，不用于日常办公，所以体积大小并不重要。另一种说法是，作为办公用的印玺（官员称“印”，皇帝称“玺”），体积不可能像影视剧里的传国玺那么大。因为在东汉以前纸并没有普及，文书传递主要依靠竹简，印玺主要是拿来封装上级的竹简，不是在纸上盖字。

汉以前印玺的作用可能是，先把字刻在竹简上，再把竹简一卷，上面捆上绳子，而印玺就对着绳子上的印泥一盖，算是完成了封装。

到了明清，玉玺的神圣性早已大大降低，乾隆一生刻玉玺1800多方，目前还有两三百方流失海外，几乎每隔一段时间，就有一些乾隆宝玺在拍卖行上开拍。

例如，2011年12月6日，在北京保利2011秋拍夜扯中国古董珍玩夜场上，一件白玉御题诗“太上皇帝”圆玺以6800万起拍，最终以1.4亿的价格落槌成交，加上佣金共1.61亿，刷新了御制玉玺和白玉拍卖世界纪录。

又如，2017年12月，中国清代乾隆皇帝的一件玉玺在法国巴黎德鲁奥拍卖行拍卖，以1.5亿元被一位中国买家获得。

清乾隆一朝玉玺使用如此广泛和发达，正好我们可以从清王朝的玉玺制度，以管窥豹，看一下真实的皇帝玉玺是如何在日常行政中起作用的。

玉玺是皇权的象征，民间叫印，不允许称“玺”

皇帝的玺才能用玉制作，一般人的印不允许用玉制作。玉玺作为国家象征的礼器之一，一般王朝更替，都会想尽办法得到前朝的玉玺，以证明自己继承前朝的合法性，是“受命于天”。

清朝的25玺制度，是乾隆皇帝制定的用玺方案，后世沿用

在后金（清朝前身）建立之初，努尔哈赤的玉玺仅有2枚，分别是“天命金国汉之宝”和“后金国天命皇帝”，只有满文没有汉文。而皇太极继位后，为集中权力，日常只使用1枚玉玺，即“金国汉之印”。不过这枚玉玺属于行政性质，皇太极还有另外1枚玉玺，用来证明自己权力的合法性。

这枚玉玺名为“制诰之宝”，相传是在1635年，皇太极弟弟多尔衮率军攻打察哈尔时，强行索得的“元传国玺”。相传这枚“制诰之宝”最早供奉在元朝皇室，元朝末代皇帝元顺帝被朱元璋打败后，带走此玺，远遁漠北。元顺帝死后此印下落不明，200年后重现人间，落到皇太极之后，说明皇太极“受命于天”。

皇太极建立大清时，天下已定，玉玺从2枚变成4枚。其中1枚用青玉制作的“皇帝之宝”是汉文满文共用，象征国家统一。

皇太极死后，顺治皇帝继位，皇帝玉玺从4枚变成6枚，又新增了2枚，分别是：“皇帝之宝”、“天子之宝”、“奉命之宝”、“饬命之宝”、“敕命之宝”、“制诰之宝”，共六玺。

从顺治到雍正，日常玉玺从6枚发展到29枚，另有10枚其他作用的玉玺，共39枚。每枚玉玺都有独立的作用，标志着国家管理制度的巨大发展，祭祀、行政、宗教、军事、文化等职能管理各有玉玺，分工变得十分细微。

到了乾隆朝，乾隆皇帝在位60年，重新梳理玉玺制度，最终敲定皇帝的25项职能，规范了皇帝25宝的玉玺制度，中国君主专制也达到了历史的最高潮。

乾隆重新规定了玉玺材质

乾隆25玺中，23枚为和田玉质，另有1枚金质的“大清嗣天子宝”以章继绳，和檀香木质的“皇帝之宝”以肃法驾。

乾隆大量新增闲章1800多枚，满足鉴赏之需

乾隆在削减规范玉玺制度之后，又新增大量不具备行政功能的“闲章”1000余枚。它们可以分为五大类，分别是“年号玺”、“宫殿玺”、“鉴藏玺”、“诗词玺”和“花押玺”

“年号玺”，就是乾隆心血来潮时，命人雕刻的印玺，例如突然想给自己的书印个章，就刻了一个“弘历图书”。

“宫殿玺”，就是乾隆突然像附庸风雅，模仿中国历代文人给自己的居室起名刻章，就刻了一个“避暑山庄宝”。据说最早的“宫殿印”，是唐代宰相李泌（《长安十二时辰》里面易烊千玺扮演的角色）的“端居室”玉印。

“鉴藏玺”，就是乾隆日常欣赏画作或文物时用的印章，表示“我看过一次了”，同一件作品，看一次盖一个。相传最早的这种玉玺，是唐太宗的“贞观”玺。

“诗词玺”，就是乾隆把一些自己喜欢的金句或者吉祥的句子，刻在印玺上，如“自强不息”宝、“赫赫业业”宝、“谨起居，慎出令”宝。跟我们现代人刻座右铭或抄录名言警句的做法差不多。

“花押玺”，就是乾隆皇帝突然异想天开，想跟世人开个玩笑，把好几个字写成一个字，或者把一个字写成几个字。“花押印”始于宋朝，盛于元朝，最著名的莫过于宋徽宗的“天下一人”印，远看像“天水”，近看像“开”字。

综上所述，玉玺本质上就是“祭祀礼器+办公印章”的结合体。传国玺礼器作用大于行政，后世宝玺行政作用大于礼器。

匹夫无罪，怀璧其罪。东汉末年孙坚得到传国玺，很快就身死长江边，曹丕拥有传国玺，三国鼎立局面照样出现。南北朝的石敬瑭说：“天子，兵强马壮者当为之”，马其顿的亚历山大大帝说：“帝国让最强者继承。”如果没有统一国家的实力，玉玺也就失去了它的价值。